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n ziua in care armada a plecat la razboi, in ultima zi a vietii aga cum
am cunoscut-o noi, am fost invitat la o petrecere. In seara aceea se
tineau petreceri peste tot, pe mai bine de o suté cincizeci de planete
din Web, dar aceasta era unica importanta.

Am anuntat acceptarea prin intermediul datasferei, mi-am verificat
starea de curdtenie a celei mai elegante tinute oficiale, m-am imbaiat si
m-am bérbierit pe indelete, m-am imbracat cu grija meticuloasa si am
utilizat diskeyul de unici folosinta din cipul invitatiei pentru a ma te-
leproiecta de pe Esperance pe Tau Ceti Central la ora precizata.

In emisfera aceasta a lui TC2 se insera si o lumini crepusculard
bogati se revarsa peste dealurile si vaile din Parcul Caprioarelor, tur-
nurile cenusii ale Complexului Administrativ aflat hit spre sud, sdlciile
plangitoare si ferigile-de-foc radiante ce margineau malurile fluviului
Tethys, ca si peste colonadele albe ale Cladirii Guvernului. Mii de oas-
peti soseau, insd personalul de securitate ne intampina pe fiecare in
parte, ne compara codurile invitatiilor cu sabloanele ADN si ne indica
barurile si bufetele prin gesturi pline de gratie.

— Domuul Joseph Severn? m-a intrebat politicos ghidul.

— Da, am mintit.

Era acum numele meu, totusi nu avea si fie niciodatd identitatea mea.

— Directorul executiv Gladstone doreste sii discute cu dumneavoas-
trd in decursul serii. Veti fi anuntat cand este liberd pentru a va primi.

— Perfect.
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= Dacd doriti ceva carenu figureaza in program, aperitive sau di-
vertismente, este suficient sa va rostiti dorinta cu glas tare si monitoarele
de sol vor ciuta si v-o satisfaci.

Am incuviintat din cap, am zambit si m-am indepirtat. Inainte de
a fi parcurs o duzina de pasi, ghidul se intorsese deja spre urmatorii
musafiri care coborau de pe platforma terminex.

Din locul in care mi aflam, pe o colind scunda, puteam vedea mii
de invitati acoperind o suta de hectare de peluzi impecabil intretinuta;
multi se plimbau prin padurile de arbusti si tufe tunse ornamental.
Deasupra portiunii de iarba pe care ma gaseam, deja cufundata in um-
bralizierei ce se intindea in lungul fluviului, erau gridinile propriu-zise,
iar dincolo de ele se ridica structura impunitoare a Cladirii Guvernului.
O formatie cdnta pe patioul indepirtat si difuzoare camuflate discret
purtau muzica pana in colturile cele mai indepirtate ale Parcului
Caprioarelor. Un sir constant de VEM-uri spirala, coborand din portalul
teleproiector de deasupra. Cateva clipe am privit pasagerii lor colorat
Invesméantati, care debarcau pe platforma de langd terminexul pedestru.
Ma fascina varietatea aparatelor de zbor; lumina serii sclipea nu numai
pe carcasele Vikkenurilor, Altzurilor si Sumatso-urilor standard, ci si pe
puntile rococo ale barjelor levitationale si pe fuzelajele metalice ale stra-
vechilor forfecari care fuseserd pitoresti pe vremea cand Vechiul Pamant
incd exista.

Am coborat pe panta lunga si lina catre Tethys, pe langi docul
unde un asortiment incredibil de ambarcatiuni isi revirsa pasagerii.
Tethys era unicul fluviu care stribitea Webul, curgand prin portaluri
teleproiectoare permanente si stribatand sectiuni de pe doud sute
de planete si sateliti, iar cei care locuiau pe malurile sale se numirau
printre cei mai bogati oameni din Hegemonie. Ambarcatiunile do-
vedeau asta: iahturi marete cu creneluri, veliere mici complet aco-
perite de panze si barje cu cinci niveluri, multe echipate cu
dispozitive levitationale, ambarcatiuni-locuinte complexe, dotate
bineinteles cu propriile lor teleproiectoare, insulite mobile importate
de pe oceanele lui Maui-Legamantul, submarine si salupe rapide de
sport pre-Hegira, plus ¢ sumedenie de VEM-uri nautice construite
manual pe Renastere Vector $i cateva iahturi contemporane cu
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acces-universal, cu contururile camuflate de suprafetele ovoidale reflec-
tante si fard caracteristici ale campurilor restrictive.

Musafirii care coborau din ele erau la fel de flamboaianti i impresi-
onanti ca vehiculele lor; stilurile personale se intindeau de la tinutele de
seari conservatoare pre-Hegira, purtate pe trupuri care in mod evident
nu fuseserd niciodata atinse de tratamente Poulsen, pana la ultima moda
a acestei saptaimani de pe TC2, drapate pe siluete modelate de cei n\]ai
faimosi ARN-isti din Web. Am trecut mai departe, oprindu-md langa o
masa 1,ung€1 doar atit cat si-mi umplu farfuria cu friptura la gratar, salata,
fileu de caracatiti-aeriana, curry Parvati $i paine proaspat coapta.

Pana ce mi-am gisit un loc unde si ma agez, in apropiere de gradini,
strilucirea slabé de pe cer pilise in crepuscul si stelele rasareau. Luminile
orasului din apropiere si ale Complexului Administrativ fusesera reduse,
pentru ca armada si poaté fi admiratd pe bolta noptii, iar vazduhul lui
Tau Ceti Central era mai limpede decat fusese de multe secole.

O femeie m-a privit si a suras:

—— Sunt convinsa ¢ ne-am mai intalnit.

[-am raspuns tot cu un zambet, convins cd nu ne mai intélniseram.
Era foarte atragitoare, probabil de doud ori mai varstnica decat minAe,
apropiindu-se de saizeci de ani standard, dar parand mai téné?é decat
cei douizeci §i sase de ani ai mei, gratie banilor si tratamentelor Poulsen.
Pielea ii era atat de deschisa la culoare, incit parea aproape translucida.
Parul ii era coafat intr-o coada impletita. Sanii, mai mult dezvaluiti decat

ascunsi de rochia vaporoasa, erau perfecti. Ochii i erau cruzi.

__ Poate ci da, am rostit, desi pare improbabil. Ma numesc Joseph
Severn.

— Desigur, a aprobat ea. Esti pictor! )

Nu eram pictor. Eram... fusesem. .. Poet. Insd identitatea Severn,
pe care o ocupasem dupd moartea adeviratei mele personalitati si r}a§.—
terea din urma cu un an, afirma ci eram pictor. Era consemnat in fisi-

erul meu din Totalitate.

—— Mi-am amintit, a ras femeia.

Mintea. Isi folosise costisitoarele implanturi comagenda ca sa acce-

seze datasfera.
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Fu nu trebuia s-0 accesez... un termen greoi, redundant, pe care-|
detestam in ciuda vechimii sale. Am inchis ochii, mental, si eram in
datasferd, lunecind pe anga barierele superticiale ale Totalitatii, lune-
cand pe sub talazurile de date de la suprafata si urmand firul stralucitor
al cordonului ei ombilical de acces in adancurile intunecate ale fluxului
wprotejat” de informatii.

— Mai numesc Diana Philomel, a spus ea. Sotul meu este adminis-
trator de transport sectorial in Sol Draconi Septem.

Am incuviinfat $i am strdns ména care mi se intinsese. Femeia nu
spusese nimic despre faptul ca sotul ei fusese setul spargatorilor de greve
ale sindicatului ranitorilor de zoaie de pe Poarta Raiului, inainte ca
patronajul politic si-1 fi promovat pe Sol Draconi... sau cd ea insdsi
fusese cAndva cunoscntd ca Tatoasa, fosta stoarfd, oficial, dar si pe cont
propriu, pentru rezidentii conductelor-plimani din Smércarile
Decantoare... sau ci fusese arestatd de doud ori pentru abuz de
Flashback, a doua oard ranind serios un medic din centrul de reabili-
lare... sau ci-si otrivise fratele vitreg pe cind avea noud ani, dupa ce
acesta 0 amenintase ci-i va spune tatélui ei vitreg ca se intalnea cu un
miner din Orasul Smarcurilor pe nume...

— Incantat de cunostinta, lady Philomel, am rostit.

Ména ei era calda. A strins-o pe a mea o clipd prea mult.

— Nu-i atdtdtor? a murmurat.

— Ce anume?

A facut un gest larg, care includea noaptea, fostogloburile care toc-
mai se aprindeau, gridinile $i multimea.

— Petrecerea... razboiul... totul!

Am suras, am dat din cap si am gustat din fripturd. Era in singe si
destul de buna, totusi se simtea urma saling a cuvelor de clonare de pe
Lusus. Caracatita parea autenticd. Aparura stewarzi, oferind sampanie,
si am sorbit din a mea. Era de calitate inferioard. Vinul bun, scotchul si
cafeaua fuseserd cele trei luxuri ce nu putusera fi inlocuite dupa moartea
Vechiului Pamant.

— Crezi ci razboiul este necesar? am intrebat-o.

— Cum dracu’ sa nu fie?

Diana Philomel deschisese guara, dar sotul ei fusese cel care raspun-
sese. Apéruse din spatele nostru si acum se aseza pe busteanu! fals pe
care mancam. Era un barbat voinic, cu aproape o jumatate de metru
mai inalt decit mine. Adevirul insi este ¢ eu sunt scund. Memoria imi
spune ci odatd am scris o epistold in care md ridiculizam ca ... .domnul
John Keats, inalt de cinci picioare, desi am cinci picioare si un inch,
destul de putin pe vremea lui Napoleon si Wellington, iar indltimea
medie pentru bérbati era de cinci picioare si sase inchi, si ridicol de
scund acum, cand birbatii de pe planetele cu gravitatie mijlocie au intre
sase si sapte picioare indltime. Nu detin musculatura sau conformatia
care si-mi ingaduie s3 pretind ¢i vin de pe o planeta cu gravitatie mare,
asa ca sunt pur si simplu scund pentru toti care mi vad. (Raportez cele
de mai sus in unititile in care gandesc... dintre toate schimbarile men-
tale de dupa renasterea mea in Web, adaptarea la sistemul metric este
de departe cea mai grea. Uneori refuz si incerc s-o fac.)

— De ce este rizboiul necesar? l-am intrebat pe Herrnund Phi jomel,
sotul Dianei.

— Fiindca - ce dract’ - ei au cerut-o! a maréit barbatul.

Era genul care scrigneste mereu din molari si zvacneste din muschii
obrajilor. Aproape lipsit de git, avea o barbd subcutanatd care sfida in
mod evident depilarea, briciul si aparatul de ras. Mainile ii erau o datd
si jumitate mai mari decat ale mele si muit, mult mai puternice.

— Inteleg, am rostit.

— Nemernicii de Expulzati au cerui-o, a repetat el subliniindu-mi
argumentul principal al discursului. §i-au batut joc de noi pe Bressia
si-acum incearcd sd o facd pe... cum dracu-i zice. ..

— Hyperion, a zis sotia lui fard sa-si desprindi ochii de la mine,

— Asa, a incuviintat sotul si stapanul ei, Hyperion. S-au pus cu
1noi si-acum trebuie si mergem acolo si sd le-aratdm ca Hegemonia
nu-nghite aga ceva. Ai priceput?

Memoria mi-a spus ¢i in copildrie fusesem trimis la Academia lui
John Clarke din Enfield si ci acolo existaserd destui galcevitori ca
acesta, cu creiere mici si pumnii ¢t verzele. Cand sosiser in scoald,
ii evitasem sau le cAntasem in struni. Dupa moartea mamei, dupa ce
lumea s¢ schimbase, ma repezeam la ei tinand pietre in pumnii mei
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mici $i ma ridicam de pejos ca sa lovesc iardsi, chiar si dupa ce-mi
insangerasera nasul gi-mi sparsesera dintii cu loviturile lor.

— Am priceput, am incuviintat incet.

Am ridicat sampania proastd care-mi rimasese si am inchinat spre
Diana Philomel.

— Trage-ma4, a zis ea.

— Poftim?

— Trage-mi-n pozd, domnule Severn. Deseneazd-ma! Bsti pictor.

— Ma tem ¢ n-am penel, am replicat ficand un gest neajutorat din
mana goala.

Diana Philomel a scotocit in buzunarul tunicii sotului ei si mi-a
intins un creion de lumina.

— Deseneaza-ma. Te rog!

Am desenat-o. Portretul s-a materializat in vizduhul dintre noi, cu
liniile ridicaAndu-se si coborand, apoi revenind peste ele insele, aidoma
sarmelor de neon dintr-o sculptura filiforma. Un grup mic s-a sfrins sd
priveascd. Aplauze incete au ropotit, cdnd am terminat. Desenul nu era
chiar rau. Prinsesem curba lungi si voluptuoasa a gatului ei, cosita inalta
ca o punte a parului, pometii proeminenti... ba pana si sclipirea vaga si
ambigua din ochi. Era pe cat de bun il puteam face dupa ce medicatia
ARN si lectiile md pregatisera pentru acest personaj. Adevaratul Joseph
Severn ar fi putut desena mai bine. .. desenase mai bine. Mi-1 aminteam
cum ma crejona, in timp ce eram intins $i muream.

Lady Diana Philomel a radiat aprobator. Domnul Hermund Philomel
s-a incruntat.

— Uite-le! s-au auzit strigate.

Multimea a murmurat, a icnit $i a amutit. Fosfogloburile si luminile
din gradini s-au diminuat, dupa care s-au stins complet. Mii de oaspeti
au ridicat ochii spre cer. Am sters desenul si am varét creionul de lumina
inapoi in tunica lui Hermund.

—- Armada, a rostit un barbat mai varstnic cu aspect distins, care
purta uniforma neagrd a FORTEL A ridicat paharul pentru a arata ceva
mai tinerei lui insotitoare: Tocmai au deschis portalul. Mai intai vor iesi

cercetasii, dupd aceea navele-torta de escorta.
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Portalul teleproiector militar al FORTEI nu era vizibil din locul unde
ne aflam noi; banuiam ca nici in spatiul cosmic n-ar fi aparut decat ca
o aberatie dreptunghiulara in cadmpul stelar. Totusi, se distingeau lim-
pede jeturile de fuziune ale navelor-cercetas; mai intai ca un roi de li-
curici sau funigei fosforescenti, apoi ca niste comete arzitoare cand s-au
aprins propulsiile principale $i au traversat regiunea de trafic cislunar
a sistemului Tau Ceti. Alt icnet colectiv a reverberat cind s-au materi-
alizat navele-tortd, ale ciror siaje de flacari erau de o sutd de ori mai
lungi decit ale cercetasilor. Cerul noptii lui TC2 era brazdat de la zenit
la orizont de dare rosu-aurii.

Aplauzele au izbucnit dintr-un focar si in cateva secunde peluzele,
pajistile si gradinile oficiale din Parcul Caprioarelor al Cladirii
Guvernului se umplusera de ovatii, aplauze i fluierdturi, cind multimea
bine imbracata de miliardari, oficialitati guvernamentale si membri ai
caselor nobile de pe o suta de planete a uitat de toate, cu exceptia nati-
onalismului si a unei patimi de razboi desteptate dupd mai bine de un
secol si jumaitate de stagnare.

Fu n-am aplaudat. Ignorat de cei din jur, mi-am incheiat toastul - nu
catre lady Philomel, ci catre stupiditatea permanenta a rasei mele - si
am terminat sampania. Se rasuflase.

Pe cer, navele cele mai importante ale flotilei translatasera in interi-
orul sistemului. Dintr-o atingere infima a datasferei — acum suprafata
ei era agitatd de talazuri informationale, astfel ca seméana cu un ocean
rascolit de furtuni —, stiam ca armada FORTA:spatiu consta din peste
o sutd de nave-spin principale: portavioane de atac negru-mat, care
seminau cu niste sulite azvérlite, cu bratele lansatoare pliate, nave de
comanda 3-C, minunate si greoaie ca meteori din cristal negru, distru-
gitoare bulbucate ce seminau cu nave-torta crescute excesiv, ceea ce si
erau, de fapt, patrule de apirare a frontierelor, care erau mai mult ener-
gie decat materie si ale caror masive caimpuri restrictive erau acum
setate pe reflexie totald — oglinzi scanteietoare ce reflectau Tau Ceti si
sutele de dare de foc din jurul lor -, crucisatoare juti, care se miscau ca
rechinii printre bancurile de nave mai lente, transportoare métahaloase
de trupe, in ale cdror cale de zero g se aflau mii de puscasi marini si
zeci de nave de sustinere — fregate, vindtori rapizi, RPB-uri de torpile,
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patrule de relee pentru sperlumice si NaveleSalt teleproiectoare in sine,
dodecaedre masive cu imense retele de antene si sonde automate.

De jur imprejurul flotei, mentinute la o distanta siguré de controlul
traﬁcuiui, fulgerau iahturile, velierele solare si navele private din inte-
riorul sistemului, ale ciror panze capturau jumina soarelui si reflectau
gloria armadei. | |

Oaspetii de pe domeniul Cladirii Guvernului ovationau si ap-laudzull.
Domnul in uniforma neagra FORTA plangea discret. In apropiere, vi-
deocamere camutlate si imaguri de bandd larga purtau momentele pe
toate planetele din Web si - prin intermediul sperlumicelor — pe zeci
de planete ce nu fdceau parte din Web.

Am clitinat din cap si am rdmas asezat.

— Domnul Severn?

O membri a personalului de securitate se oprise langd mine.
— Da?

Ea a aratat spre cladirea executivului.

__ Directorul executiv Gladstone vd asteaptd.

iecare epoca asaltata de discordii si pericole pare sa dea niascare

unui conducitor menit doar timpului aceluia, un urias politic

a carui absenta, retrospectiv privind, pare de neconceput cand
este scrisd istoria acelor vremuri. Meina Gladstone era tocmai un astfel
de conduciitor pentru Varsta noastrd Finala, desi pe atunci nimeni n-ar
fi putut visa cd nu voi mai rimane decit eu pentru a scrie adevdrata
poveste a lui Gladstone si a epocii ei.

Meina fusese comparati de atitea ori cu figura clasica a Jui Abraham
Lincoln, incat atunci cind am fost condus finalmente in prezenta ei in
seara aceea a petrecerii ocazionate de armada, am fost pe jumitate sur-
prins sd n-o gisesc in redingota neagra si joben. Directorul executiv al
Senatului si lideru! unui guvern care slujea o sutd treizeci de miliarde
de oameni purta un costum gri din 1dnd moale, pantaloni si tunica
ornamentata simplu cu firet rosu la mansete si vipusti. Nu mi s-a parut
ci seamand cu Abraham Lincoln. .. nici cu Alvarez-Temp, al doilea erou
stravechi citat In mod obisnuit de presa ca fiind sosia ei. Mie mi se parea
cd are infitisarea unei doamne in varsta.

Meina Gladstone era inaltd si subtire, dar chipul ii era mzai acvilin
decit al lui Lincoln, cu nas coroiat i bont, pometi ascutiti, gura larga
si expresivd, cu buze subtiri si par sur care se ridica intr-un val tuns
grosolan ce semdna intr-adevar cu niste pene. Tnsi, pentru mintea raea,
aspectul cel mai mernorabil al Meinei Gladstone il reprezenta ochii ei:

mari, cafenii ¢i infinit de tristi.
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Nu eram singuri. Fusesem condus intr-o sald lunga si stab iluminata,
cu peretii acoperiti de rafturi din lemn pe care se aflau sute de carti
tipdrite. Un holocadru lung care simula o fereastrd oferea imaginea
gridinii. O intrunire era pe punctul de a se termina si o duzina de bar-
bati si femei stateau in picioare sau asezati intr-un semicerc aproximativ
care avea drept focar biroul lui Gladstone. Directorul executiv s-a aple-
cat destins in fatd, rezemandu-si greutatea pe birou, cu bratele incruci-
sate. A ridicat ochii cdnd am intrat.

— Domnul Severn?

— Da.

— Multumesc ci ai venit.

Vocea imi era familiard dintr-o mie de dezbateri Totalitate, cu tim-
brul ragusit de varstd si tonul fluid si catifelat ca un lichior scump.
Accentul el era faimos, contopind sintaxa precisa cu o taraganare
aproape uitatd a englezei pre-Hegira, care se vorbea acum numai in
regiunile deltei de pe planeta ei natald Patawpha.

— Doamnelor si domnilor, a rostit ea, permiteti-mi si vi-1 prezint
pe domnul Joseph Severn.

Cétiva din grup au incuviintat din capete, evident derutati de mo-
tivul prezentei mele acolo. Gladstone n-a mai ficut alte prezentari, dar
eu am atins datasfera ca sa-i identific pe toti: trei membri de Cabinet,
printre care ministrul Apararii, doi sefi de stat-major FORTA, doi con-
silieri ai lui Gladstone, patru senatori, printre care influentul Kolchev
si proiectia unui consilier TehNucleu cunoscut sub numele Albedo.

— Domnul Severn a fost invitat aici pentru a contribui la dezbateri
cu punctul de vedere al unui artist, a spus directorul executiv Gladstone.

Generalul FORTA:sol Morpurgo a pufnit in rés.

— Punctul de vedere al unui artist? Cu tot respectul, doamnd direc-
tor executiv, ce dracu-nseamna asta?

Gladstone a suras. Inloc si-i raspundi generalului, s-a intors citre mine.

— Ce crezi despre armada, domnule Severn?

— Este dragutd, am raspuns.

Generalul Morpurgo a emis alt sunet.

—- Drdguta? Asistd la cea mai mare concentrare de putere de foc a
fortelor spatiale din istoria galaxiei §i zice ca-i drdguta?
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S-a rasucit spre alt militar si a clatinat din cap. Zambetul lui
Gladstone nu tremurase.

— Si despre razboi? m-a intrebat. Ai o opinie despre incercarea
noastri de a recupera Hyperion de la barbarii Expulzati?

— Este prosteascd, am spus.

In sald s-a agternut ticerea. Sondajele curente in timp real din Totalitate
aritau aprobarea in proportie de 98% a deciziei directorului executiv
Gladstone de a lupta, in loc de a ceda Expulzatilor planeta-colonie
Hyperion. Viitorul politic al lui Gladstone depindea de rezultatul pozitiv
al conflictului. Barbatii si femeile din inciperea aceasta fusesera inter-
mediari in formularea politicii, luarea deciziei si realizarea logisticii.
Tacerea s-a prelungit.

— De ce este prosteasca? a intrebat incet Gladstone.

Am schitat un gest din mana dreapta.

— De la infiintare, acum sapte secole, Hegemonia n-a mai purtat
rizboaie, am zis. Este prostesc ca stabilitatea ei de baza si fie testatd in
felul acesta.

— N-a mai purtat rizboaie?! a strigat generalul Morpurgo si si-a
prins genunchii cu mainile lui masive. Atunci cum dracy’ numesti
Rebeliunea Glennon-Height?

— O rebeliune, am raspuns. O rdscoald. O actiune politieneasca.

Senatorul Kolchev si-a aritat dintii intr-un zambet deloc amuzat.
Era de pe Lusus si parea mai mult o masi de muschi decat un om.

— Actiuni de flote, a rostit el, o jumitate de milion de morti, doua
divizii FORTA inclestate in lupta pentru mai bine de un an... Ce mai
actiune politieneasca, fiule...

Nu am comentat. Leigh Hunt, un barbat mai varstnic cu aspectul
unui bolnav de tuberculozi, despre care se spunea ca era consilierul cel
mai apropiat al lui Gladstone, si-a dres glasul.

— Totusi, afirmatiile domnului Severn sunt interesante. Care ti se pare
diferenta dintre acest... a-a-4... conflict si rizboaiele Glennon-Height,
domnule Severn?

— Glennon-Height era un fost membru al FORTEI am zis constient
de faptul ci repetam un truism. Vreme de secole, Expulzatii constituie
o necunoscuti. Fortele rebelilor erau cunoscute, potentialul lor era ugor
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de evaluat, in timp ce dupé Hegira roiurile Expulzatilor au fost in exte-
riorul Webului. Glennon-Height a rdmas in interiorul Protectoratului,
efectuénd raiduri pe planete aflate la o datorie temporald de maximum
doud luni fatd de Web, pe cand Hyperion este la trei ani de Parvati, cea
mai apropiata escala intermediard din Web.

— Crezi ¢d noi nu ne-am gandit la toate astea? a intrebat generalul
Morpurgo. Dar Bitilia pentru Bressia? Acolo am luptat cu Expulzatii?
Aceea n-a fost... rebeliune.

— Liniste, vd rog, a spus Leigh Hunt. Continud, domnule Severn.

Am ridicat din umeri.

— Diferenta principala este ca in acest caz avem de-a face cu Hyperion.

Senatoarea Richeau, una dintre temeile prezente, a incuviintat din
cap ca si cum in felul acela mi definisem complet.

— Te temi de Shrike, a vorbit ea. Apartii Bisericii Ispasirii Finale?

-— Nu, am raspuns. Nu sunt membru al sectei Shrike.

— Atunci ce esti? s-a incruntat Morpurgo.

—- Un pictor, am mintit.

Leigh Hunt a zambit si s-a intors citre Gladstone.

— Doamna director executiv, sunt de acord ci aveam nevoie de acest
punct de vedere pentru a ne pastra cumpatarea, a spus el si a aritat spre
fereastrd si holoimaginile multimilor care continuau sa aplaude, dar
toate punctele enumerate de prietenul nostru pictor au fost trecute in
revista si cdntarite pe indelete.

Senatorul Kolchev si-a dres glasul.

-— Detest sa mentionez evidenta atunci cind se pare ca toti sunt
decisi s-o0 ignore, insa acest... domn... detine autorizatia de securitate
corespunzitoare pentru a ti prezent la o asemenea discutie?

Gladstone a fulgerat surdsul scurt pe care atat de multi caricaturisti
incercaserd sa-l captureze.

—— Domnul Severn a fost mandatat de Ministerul Artelor s realizeze
o serie de reprezentiri ale mele in decursul urmatoarelor zile sau sdp-
tdméni. Cred cd Ministerul s-a gandit ca acestea vor avea o importanti
istoricé si ar putea duce la realizarea unui portret oficial. Oricum, dom-
nului Severn i-a fost acordata o autorizatie de securitate de nivel Aur-T
si putem: discuta liber in fata lui. De asemenea, ii apreciez candoarea.
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Poate ca sosirea lui slujeste la a sugera cd intalnirea noastra si-a atins
finalul. Ne vom intalni in sala Consiliului de Rizboi maine-dimineatad
la ora opt, inainte ca flota sa translateze in spatiul Hyperion.

Grupul s-a destramat instantaneu. Cand a plecat, generalul
Morpurgo m-a fulgerat cu privirea. Senatorul Kolchev m-a privit curios,
cAnd a trecut pe langd mine. Consilierul Albedo s-a topit pur si simplu,
dispirand. Leigh Hunt a fost singurul care a rimas cu noi. S-a instalat
mai confortabil, trecandu-si un picior peste bratul valorosului scaun
pre-Hegira in care sedea.

— [aloc, a spus el.

Am privit citre directorul executiv. Se agezase in spatele biroului
masiv si acum a aprobat din cap. Am luat loc pe scaunul cu spatar drept
pe care-1 ocupase generalul Morpurgo. Directorul executiv Gladstone
a rostit:

— Crezi cu adeviarat cd apdrarea lui Hyperion este o actiune
prosteasca?

— Da.

Gladstone si-a unit varfurile degetelor si si-a ciocanit usor buza in-
ferioard. Indaratul ei, fereastra arta petrecerea armadei care continua
in tumult silentios.

— Daci ai vreo speranta de a fi reunit cu... a-3-3... perechea ta, a
rostit ea, ar parea ca ar fi in interesul tdu ca noi sd urmam campania
Hyperion.

N-am spus nimic. Imaginea de pe fereastra s-a modificat, aratand
cerul noptii, iluminat in continuare de darele de fuziune.

— Ai adus cu tine materiale pentru desen? a intrebat Gladstone.

Am scos creionul si micul bloc pentru schite despre care ii spusesem
Dianei Philomel ¢a nu le aveam.

— Atunci deseneazd-mad in timp ce vorbim, a zis Meina.

Am inceput si schitez, aproximand postura relaxata, aproape gar-
bovitd, dupa care am trecut la detaliile fetei. Ochii md intrigau. Eram
vag constient de faptul cd Leigh Hunt ma fixa cu privirea.

— Joseph Severn..., a rostit el. O alegere interesanta de nume.

Am folosit linii iuti, apasate, pentru a reprezenta fruntea inaltd si

nasul puternic al lui Gladstone.
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— Cunosti motivul pentru care oamenii nu au incredere in cibrizi?
a intrebat Hunt.

— Da, am rdspuns. Sindromul monstrului lui Frankenstein. Teama
de orice care are formd umand, dar nu este complet om. Banuiesc cid
acesta este motivul real pentru care androizii au fost scosi in afara legii.

— Mda, a incuviintat Hunt. Dar cibrizii sunt complet oameni, nu?

— Genetic, da, am zis.

M-am trezit gaindindu-mi la mama si mi-am amintit cum i citisem
in timpul bolii ei. M-am gandit la fratele meu, Tom.

— In acelasi timp insi ei fac parte din Nucleu, am continuat, si astfel
se potrivesc descrierii ,,nu complet oameni®.

— Tu faci parte din Nucleu? a intrebat Meina, intorcandu-si chipul
inspre mine.

Am inceput o schitd noua.

— Nu tocmai, am spus. Pot cilétori liber prin regiunile in care Nucleul
mi-o permite, totusi scamdnd mai degraba cu accesarea datasferei de ctre
un om, nu cu adevirata abilitate a unei personalitati din Nucleu.

Chipul femeii fusese mai interesant din profil trei sferturi, dar ochii
erau mai puternici din fatd. Am lucrat paienjenisul de linii care radiau
din ochii aceia. In mod vidit, Meina Gladstone nu-si ingaduise nicio-
datd tratamentele Poulsen.

— Daci ar fi posibil de ascuns secrete fatd de Nucleu, a spus
Gladstone, ar fi o nebunie si-ti acorddm acces liber la consiliile de gu-
vernare. Insd...

A coborit bratele si s-a sculat. Am trecut la aftd fila.

— Insd, a zis doamna director, tu ai informatii de care am nevoie. Este
adevirat ca poti citi mintea perechii tale, prima personalitate recuperata?

— Nu, am rdspuns.

Era greu si capturez interactiunea complicata a liniilor si muschilor
din colturile gurii ei. Am schitat o tentativd, apoi am trecut la barbia
puternica si am umbrit zona de sub buza inferioara.

Hunt s-a incruntat si a privit spre directorul executiv. Doamna
Gladstone si-a ridicat iarisi degetele impreunate la varfuri.

— Explica, a zis ea.

Am indltat ochii de la desen.
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— Fu visez, am spus. Continutul visului pare si corespunda cu eve-
nimentele ce au loc in jurul persoanei care poartd implantul anterioarei
personalitati Keats.

— O femeie pe nume Brawne Lamia, a rostit Leigh Hunt.

— Da.

Gladstone a aprobat din cap.

— Prin urmare personalitatea Keats originald, cea despre care se
credea ca ar fi fost ucisd pe Lusus, inca trdieste?

Am facut o pauza.

— Inci este constientd, am raspuns. Stiti cd substratul personalitatii
primare a fost extras din Nucleu, probabil chiar de catre cibrid, si im-
plantat intr-un biosunt bucla Schrén purtat de doamna Lamia.

— Da, a zis Leigh Hunt, dar tu esti in contact cu personalitatea Keats
si, prin intermediul ei, cu pelerinii Shrike.

Trasdturi iuti, intunecate au oferit un fundal umbrit, care sa asigure
mai multd profunzime schitei lui Gladstone.

— De fapt, nu sunt in contact, am precizat. Mesajele voastre sperlu-
mice au confirmat ci visele mele despre Hyperion corespund eveni-
mentelor din timp real. Nu pot sd comunic cu personalitatea Keats
pasiva, nici cu gazda ei si nici cu ceilalti pelerini.

Directorul executiv Gladstone a clipit repede.

— De unde stii despre mesajele sperlumice?

— Consulul le-a spus celorlalti pelerini despre capacitatea comagen-
dei lui de a sluji ca releu pentru transmititorul sperlumic din nava sa.
Le-a spus-o chiar inainte sd coboare in vale.

Tonul lui Gladstone sugera anii pe care-i petrecuse ca avocat inainte
de a intra in politica.

— Si cum au reactionat ceilalti fatd de aceasta dezvdluire?

Mi-am pus creionul inapoi in buzunar.

— Ei stiau despre existenta unui spion in mijlocul lor. Le-ai spus-o
fiecaruia in parte.

Gladstone s-a uitat la consilierul ei. Hunt isi pastra chipul inexpresiv.

— Daci esti in contact cu ei, a rostit ea, atunci stii cd n-am primit
niciun mesaj inci dinainte s fi parasit Donjonul Cronos, pentru a co-
bori spre Criptele Timpului.



26 ] DAN SIMMONS

Am clatinat din' cap.

— Visul de astd-noapte s-a incheiat pe cand ei se apropiau de vale.

Meina Gladstone s-a sculat, s-a apropiat de fereastra, a ridicat o
mana §i imaginea s-a opacizat.

— Asadar nu stii dacd mai traieste vreunul?

— Nu,

— Care era starea lor ultima datd cand ai... visat?

Hunt md privea cu aceeasi atentie incordati. Meina Gladstone se
uita la ecranul negru, stind cu spatele la noi.

— Toti pelerinii erau vii, am rispuns, cu posibila exceptie a lui
Het Masteen, Adeviratul Glas al Arborelui.

— A murit? a intrebat Hunt.

— A disparut de pe goeleta-eoliana, pe Oceanul de Tarbi, cu doui
nopti in urmd, la numai céteva ore dupi ce cercetasii Expulzati distru-
seserd nava-arbore Yggdrasill. Insd cu putin timp inainte si coboare din
Donjonul Cronos, pelerinii au vdzut o silueti invesmantatd in mantie
care traversa nisipurile spre Cripte.

— Het Masteen? a intrebat Gladstone.

— Ei aga presupuneau. Nu erau siguri.

— Spune-mi despre ceilalti, a zis directorul executiv.

Am inspirat adinc. Stiam, din vise, ci Gladstone cunoscuse cel putin
doud persoane care participau la ultimul pelerinaj Shrike; tatil lui
Brawne Lamia fusese senator si coleg cu ea, iar Consulul Hegemoniei
fusese reprezentantul personal al lui Gladstone in negocierile secrete
cu Expulzatii.

— Parintele Hoyt are dureri teribile, am spus. A istorisit povestea
cruciformului. Consulul a aflat ¢ Hoyt poarta, de asemenea, unul. ..
mai exact doud cruciforme - al sdu si al parintelui Duré.

— Asadar, tot mai are parazitul invierii? a intrebat Gladstone.

— Da.

— Il afecteazi mai mult pe masura ce se apropie de barlogul lui
Shrike?

— Aga cred.

-— Continua. ..
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— Poetul, Silenus, a fost beat in majoritatea timpului. Este convins
cd poemul lui neterminat a prezis si determind cursul evenimentelor.

— Pe Hyperion? a intrebat Gladstone, ramanénd cu spatele la mine.

— Peste tot,

Hunt s-a uitat la directorul executiv, apoi a revenit cu privirea la mine.

— Silenus e nebun?

[-am intors uitdtura, dar am rimas tiacut. Realitatea era cd nu stiam
raspunsul.

— Continua, a repetat Gladstone.

— Colonelul Kassad are aceleasi obsesii ingeménate: gdsirea femeii
Moneta si uciderea lui Shrike. El intelege ci este posibil ca Moneta si
Shrike sa fie unul si acelasi.

— Este inarmat?

Glasul lui Gladstone se auzise foarte incet.

— Da.

— Continua...

— Sol Weintraub, carturarul de pe Lumea lui Barnard, speri sa intre
in cripta numitd Sfinxul de indati ce...

— Scuzd-md, a intrerupt Gladstone, dar fiica lui mai este cu el?

— Da.

— Ce varsta are Rachel acum?

— Cincizile... cred. Am inchis ochii ca si-mi amintesc mai detaliat
visul din noaptea trecutd. Da, am aprobat, cinci zile.

— Si continud si se deplaseze inapoi prin timp?

— Da.

— Continud, domnule Severn. Spune-mi, te rog, despre Brawne Lamia
si Consul.

— Doamna Lamia indeplineste dorintele fostului ei client. .. si iubit,
am zis. Personalitatea Keats considera ca trebuia si se confrunte cu
Shrike. Doamna Lamia actioneazi in numele sau.

- Domnule Severn, a inceput Leigh Hunt, te referi la ,,personalita-
tea Keats®, ca si cum n-ar avea nicio relevanté sau conexiune cu tine. ..

— Leigh, mai tdrziu, te rog, a spus Meina Gladstone. S-a intors si
m-a privit. Ma intereseaza Consulul. El si-a povestit motivul peniru

care s-a aldturat pelerinajului?



